印象中，在孩提时代，祖父领着我上山砍柴、捡野山菌、采草药，教我织网子网鱼、制弹弓打鸟、滚铁环、打陀螺、夹鳝鱼等，记忆特深刻的是，用铁丝、自行车链子制作洋火枪给我们玩，只要枪声一响，带着硫磺味儿的烟就飘散开来！祖父也会带我们去钓鱼，鱼竿是竹子，鱼钩是将铁针烧红后制作的，偏偏经常能钓上大鲫鱼，蒸起来特香，比如今在菜市场买的鱼香多了！祖父也很爱笑，笑起来眼睛会眯成一条缝儿，但我如果提出要下池塘去捉鱼，他立马就会严肃起来：“如果下塘弄脏衣服，你奶奶会骂人的！会连我一起骂！”听到这儿，我秒懂了。在祖父的陪伴下，我的童年回忆起来蛮有味道的，仅仅没能到泥巴塘里捉鱼儿了。

 日子一天天过去，我也渐渐长大。祖父便教我识字、习书法、写文章等，也常在煤油灯下和我讲故事，当然也会讲他和祖母那一代的经历，有时候也会谈到：他修过机场，搞过航运，参与某公路的建设等等，大概意思是“水、路、空的事都干过！”说心里话，我总认为是“吹牛”，因为只要祖母在，他老人家从来不说！

 祖父不忙的时候就会读书、看报、写文章，常常和我说，想写一篇回忆录，要不然自己的家人都不会知道他的经历。我总劝他老人家别急着写，日子长着，以后再慢慢回忆！不测的是，一个夏日的晚上，他老人家叫了一声祖母的名字后，就和相伴67年的祖母阴阳两隔了！

 几年后，在老家清理房间的时候，无意中发现了四皮箩旧书籍及照片、资料等，这才发现祖父确实不为太多人知的经历：一生曾写过23份入党申请书，在65岁时实现了心中的梦想。这是何等坚贞的信念？这是何等执着的人生？或许，他老人家并没有什么波澜壮阔，和那个年代的人一样，四处奔波，养家糊口！可我总以为，他老人家是有精神的人，是我们后辈要学习的榜样！带着内心的崇敬，前前后后，我用了三年多的时间，读完了老人家未来得及清理的人生经历资料，并凭借这些资料大概记录老人家的一生。

 祖父于1930年来到人世，3岁时就没了娘，是个苦命娃，长到懂事后就到了镇上的老药店学习药技并种植药材，由于勤学苦研，1949年写下了《中草药全国别名集》和《汤膏丸剂合集》。后来跟随着药店的老板东奔西跑销售中药材。在小时候，我常常可以听祖父讲某些中医药的功用，常年可以看到自家种植的芍药花等，现在回想起来，那些中药材开的花是多么灿烂、多么芬芳！

 根据老人家早年的思想材料记载，1949年7月，有一位姓唐的先生赠送了他一本《共产党宣言》，他如获至宝，细读良久，深受启发，写下了第一份入党申请书，上交组织后不久，组织推荐他带领500多名人员去河南许昌参与机场建设。根据分析，这大致可以判断，祖父参加工作了。在机场修建期间，他先后写下了七份入党申请书和4份思想汇报，但上交组织的只有一份，因为组织和他谈话：“年轻的同志要先学干好再向组织交请求！”自谈话之后，他学习更努力了，干得更卖力了，后来主动到乡下联点锻炼，而且“组织要求党员学的都想办法学”。他是这么说的，也是这么做的，一辈子都这么坚持着：读书作笔记，读报划重点。老人家留下的东西里，有很多本读书笔记和剪的报纸，现在读起来还是一些经典好文。

 接下来的岁月，祖父先后安排在帆运社、公路部门的多个岗位工作，兢兢业业，任劳任怨，不讲多话，不谈价钱，在每一个岗位都写过入党申请书，但因各种缘由都未能实现心愿，但他在日记里写道：“不管有没有入党，我都是党的人，只要有一份光，我就发一份热”。

 退休后，老人家选择回乡务农，带着“趁身子骨还好，还为党组织做些事”的想法干起了乡里的老龄、老协工作，宣传党的政策，调解矛盾纠纷，获得了很多好评。这一干就是十几年，令老人家特别欣慰的是：65岁的他，在乡、村党组织的关心下，光荣地成为了组织的一员。在举手宣誓当天的日记里，他写着一行很感动我的话“我心中有党，不在意什么岗；不论在什么岗，我心感恩党。”

 祖父和祖母相濡以沫，用心培养子女，也用一生的努力，成为了我们的榜样！近日拟四言短文,谨记祖父一生并作家书传承之。

《忆祖父》

再读笔迹，回忆芾公。学习药技，戴月披星。

从业工商，奔波西东。远赴河南，机场领工。

下乡联点，操劳三更。航运任职，不惧江风。

三湘四水，跟船航行。公路受命，连段畅通。

工会担任，纽带党群。千家灯火，百事关心。

回乡更力，服务老龄。六五入党，信念坚贞。

尊公立世，注重家风。滋兰润树，舔犊情深。

严教子孙，规矩做人。敬老爱幼，友亲睦邻。

与人为善，谦礼坦诚。坏习不沾，自爱洁身。

晚辈成长，榜样有功。高德遗训，后人笃行。

 （作者李 栋系青年书法家，2000年3月发行个人诗歌散文集《感怀》，曾任《金湘潭》杂志主编及多家单位报刊的执行总编）